本网记者武海波杨帆  

“总书记，您尝尝，这是我们家自己炸的。”

“这是什么？”

“我们农村叫‘果蛋子’。”

“这是‘开口笑’吧！”

2017年1月24日，农历腊月廿七，习近平总书记来到河北省张家口市张北县，踏着皑皑白雪，到德胜村看望困难群众。总书记走进的第一户，就是徐万家。

这段对话，以及习近平总书记进门后的点点滴滴，近4年了，仍深深刻在徐万和老伴王玉花心里，难以忘怀。

张北县，地处内蒙古高原南端“坝头”，气候寒冷，地广人稀，十年九旱，是国家扶贫开发工作重点县，也是“环京津贫困带”上，河北省10个深度贫困县之一。

德胜村曾经有多穷困？今年73岁、有40多年党龄、当过17年村干部的徐万，最有发言权。

“早些年村里虽然地不少，可是旱啊，根本长不了多少粮食。缺水！人喝水都费劲，更何况牲口和庄稼了。每家每户都穷，娃儿多的，每个孩子能有一条裤子穿就算不错了……”

环境恶劣、土地贫瘠、缺吃少穿……就连村里曾公认的“能人”徐万，半辈子面朝黄土背朝天、汗珠子掉地摔八瓣地辛苦劳作，也没能摆脱那顶贫困的“帽子”。2013年年底，徐万家被识别为建档立卡贫困户。

脱贫，张北怎么做？徐万和王玉花老两口的好生活，从哪里来？

脱贫攻坚战打响以来，在党的精准扶贫政策指引下，张北县立足实际，聚焦精准，全力打造光伏、农业、旅游三大特色扶贫产业，扎扎实实探索出了一条决战“坝上贫困”的特色路径。

政策给力，自己努力。德胜村的村民们都摽着劲干，徐万更不含糊，靠着几十年养猪的“看家本领”，使出全力多养了两头猪。2016年，他家脱贫摘帽。

脱贫不返贫，日子才能越过越好。自从习近平总书记来过后，徐万家的日子还真是“芝麻开花节节高”。

“习近平总书记说这‘果蛋子’是‘开口笑’，我受了启发就把它注册了商标，游客来了都点名要尝尝！”摸到了点旅游门道儿的徐万和儿子徐海连，如今靠卖“开口笑”，一年能收入2万元左右。

他们村、他的家上了《人民日报》、中央广播电视总台等各大媒体。出了名的德胜村引来了旅游开发公司。村民们的视野打开了，也有了新奔头：打造集休闲度假、生态观光于一体的民俗旅游示范村。

整齐的村民别墅、别致的农家民宿“冒”了出来。出现在村民们眼前的，还有超市、党群活动中心、村史馆、大戏台……

德胜村，红火了起来。

随着国家精准扶贫政策的持续推进，新的变化发生在每个村民身边：依托“铁杆庄稼”——光伏，有了“阳光财富”；受益于马铃薯等特色种植产业的“扩模提标”，“山药蛋”变成了“金蛋蛋”……

记者走进焕然一新的德胜村，远远看到一面国旗在一个农家院落上空迎风招展。这里正是徐万的家。正房四间，外墙坚固、干净，屋内宽敞明亮，彩电、冰箱、洗衣机……家电一应俱全。清洁煤炉无烟、无味，散发着温暖。

说起老两口2019年的收入，徐万还未张开嘴，就先笑了。

“光伏占地、分红，都给了钱，养老保险、低保金、粮食直补……这么多种类的收入，我一下子还真说不全了。”在徐万的指引下，记者看到了墙上贴的《张北县贫困户精准脱贫明白卡》。

在显著位置的《2019年度收支情况表》里，一切清晰明了——

生产经营收入3840元，工资性收入5000元，财产性收入3600元，养老保险金2592元，粮食综合直补金1620.07元，光伏受益600元……一共10项收入。算下来，徐万和王玉花夫妇人均纯收入10235.64元。

正与徐万大叔算着“收入账”，王玉花端来一盘用胡麻油新炸的“开口笑”让记者品尝。“胡麻自家种的，榨出油再炸‘开口笑’，总书记都说好吃，游客能不喜欢吗？”王玉花说，过几天，她还准备把儿女们都招呼回来，再细细地研究一下“开口笑”的改良做法，提升口感。

“好吃！酥、脆、香！”记者品尝着，一旁的王玉花看着，笑着。

“如果有机会，习近平总书记还能来我家，我一定再给他炸一盘‘开口笑’，告诉他，我家的日子越来越好！”王玉花底气十足。

“嗯，好政策带来好日子！当年习近平总书记说的‘开口笑’真是个好彩头！现在，大家的日子都好了，不仅‘开口笑了’，还‘笑口常开’呢！”当过十多年村干部的徐万风趣地说。

“对呀，对呀，大家都能‘笑口开’！”

一时间，欢快的笑声，在习近平总书记曾来过的这间屋子里，回荡了起来……

记者手记：

从2018年开始，徐万家的春节都定在腊月廿七过。他说，要让子孙后代们永远记住这一天——2017年1月24日，腊月廿七，习近平总书记来过他家。当然，在这富有仪式感的春节餐桌上，一定会有一盘“开口笑”。

徐万家之所以有了这个“个性化”春节，饱含着他内心中的感动与感恩。正是以习近平同志为核心的党中央围绕脱贫攻坚作出一系列重大部署和安排，全面打响脱贫攻坚战，才让徐万家脱贫摘帽；也正是精准扶贫政策的持续跟进，才确保了徐万家脱贫不返贫、日子节节高。

正如徐万所说，“‘开口笑’真是个好彩头！现在，大家的日子都好了，不仅‘开口笑了’，还‘笑口常开’呢！”

当年“开口笑”，如今“笑口开”。这体现了在决胜全面建成小康社会进程中，小康成色的提升——脱贫户从“开口笑了”正变得“笑口常开”。一言以蔽之，全国越来越多的脱贫户过上了好日子，他们的幸福感、获得感正在不断增强。